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WHEN THE LAST OF US IS HOPE
Reflexdes sobre um videogame em tempos de pandemia

Marcio Roberto do Prado?

Esperanga. Essa é uma palavra tdo presente em téo diversos contextos humanos que ndo
causa espanto que esteja sujeita a matizes e interpretacdes variadas. Em uma das mais antigas,
no Prometeu acorrentado de Esquilo, ela surge, em lingua portuguesa, gragas a uma imprecisao
terminoldgica. Afinal, em seu dialogo com o Coro, o titd amigo da humanidade relembra parte
do mito ao qual estava ligado com seu irmdo, Epimeteu: Pandora, e sua famosa caixa. No mito
em questdo, visando punir os homens que haviam sido beneficiados com o roubo do fogo divino
por parte de Prometeu, Zeus instrui Hefesto a criar um “kalon kakdn”, um “belo mal” a que
nenhum homem poderia resistir. Casada com aquele que, ao contréario do irmédo previdente,
apenas via as coisas ap0s suas consequéncias, Pandora abre sua caixa, derramando todos 0s
dons sobre a humanidade. Mas 0s deuses podem ser cruéis e, apesar de aspectos positivos do
projeto inicial, mentira, malicia, guerra, doenca, dentre outras desgracas, atingem a
humanidade. Uma vez fechada a caixa, algo dentro dela permanece: élpis, a capacidade de
esperar, a expectacao (LAFER, 1996, p. 74-75). Novamente Prometeu volta a carga, e, apesar
do castigo acorrentado ao Caucaso, por intermédio de suas a¢des, um futuro sem limites se abre
a nossa frente. Mas, conforme dito, as derivas das traducdes e de suas traicdes pregam suas
pecas, e, na aclimatacdo da peca de Esquilo, a dadiva se torna mais prenhe de significado e
positividade:

O CORO
Que coracéo de granito, ou de ferro, deixara de partilhar teu sofrimento,

0 Prometeu? NOs, que 0 vimos, temos o0 coracao transpassado pela dor.

1 Professor Associado do Departamento de Teorias Linguisticas e Literarias (DTL) da Universidade
Estadual de Maringa (UEM) e Professor Permanente do Programa de P6s-Graduagdo em Letras (PLE)
na mesma instituicao.
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PROMETEU

Sem duvida, meus amigos se condoerdo de mim.

O CORO

Mas... nada mais fizeste, além disso?

PROMETEU

Gragas a mim, os homens ndo mais desejam a morte.

O CORO

Que remédio lhes deste contra o desespero?

PROMETEU

Dei-lhes uma esperanca infinita no futuro.

O CORO
Oh! que dom valioso fizeste aos mortais!
(ESQUILO, 1998, p. 118-119)

A traducdo ndo é exata, mas a mensagem atravessa 0s tempos para nos atingir com forca
ao fim da segunda década do século XXI. Afinal, a virada do ano de 2019 para o de 2020
colocou o planeta diante de uma catastrofe pandémica representada pelo coronavirus e pela
Covid-19. Um inimigo invisivel, de facil transmissao, trouxe consigo uma modificacdo das
relagbes humanas, a serem pautadas por medidas de higiene, busca por vacinas e pela
viabilidade de imunizacdo e por um elemento de poderoso reflexo nos afetos e nas agdes das
pessoas: a necessidade de distanciamento social. Longe de ser uma medida adotada com rigor
e por toda parte, esse distanciamento surge como poderosa metéfora da erosdo das relaces
interpessoais, impedindo ligagdes e amparos, proximidades e alivios, enfim, elementos que, do
amago do caos, poderiam trazer em seu bojo ela, a esperanca.

Diante da impossibilidade de suplantar esse desafio em termos diretos e empiricos, nao

causa espanto que a humanidade se volte para suas potencialidades criativas, sobretudo aquelas
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que representam o que de mais elevado podemos pensar em tais termos: a Arte. Tomemos a
literatura como exemplo: o tema sempre esteve presente, desde os primordios do que se
convencionou chamar de “literatura ocidental”. A Iliada, ao cantar a ira de Aquiles, no
apresenta de inicio uma praga que fustiga os aqueus e que, desde entdo, sempre se desdobrou
tematicamente. Seja S6focles, Boccaccio ou Camus, 0 tema surge, poderoso.

Diante da abundancia de material sobre o0 tema em casos mais consolidados, talvez possa
causar estranheza a proposta de desenvolver a presente reflexdo a partir de uma manifestacdo
cultural e comunicacional bem menos assentada em termos de aceitagdo como Arte, como € 0
caso dos videogames. Contudo, sua penetrabilidade social e sua relevancia em termos de
mercado e repercussdo ja credenciariam os videogames como material relevante. E, mais do
que isso, a atualidade do tema da pandemia em algumas obras ludoldgicas paradigmaéticas
abrem um caminho que ndo deve ser ignorado de modo apressado. Assim, é interessante lancar
um olhar sobre este que é um dos casos mais significativos do universo dos videogames: 0 jogo
de 2013 The Last of Us. Nessa producdo da desenvolvedora Naughty Dog, encontramos um
mundo poés-apocaliptico devastado pela infeccdo decorrente do fungo Cordyceps (que,
curiosamente, existe no “mundo real”), capaz de transformar os contaminados em zumbis
destituidos de vontade e capazes matar e contaminar os demais. Nesse cenario, acompanhamos
a jornada do contrabandista Joel, responsavel por levar até uma instalacdo medico-cientifica a
adolescente Ellie, que é imune ao fungo, na tentativa de encontrar uma cura. Durante a jornada,
os dois se reencontrardo com seus passados (inclusive aquilo de que gostariam de fugir) e
consigo mesmos, saindo de uma relagdo inicial tensa e distante para uma proximidade
inevitavel. Essa mudanca se da a partir da situacdo na qual ambos estdo quando se encontram:
sem familia e com relacGes interpessoais frageis ou utilitarias, tendo Joel um trauma especifico
com o qual tem de lidar (e com o qual nos deparamos na introdu¢do do jogo): a morte de sua
filha adolescente Sarah, de idade similar a de Ellie, como efeito colateral do inicio da infestagéo.

Aqui, o0 que poderia parecer 6bvio a um primeiro e apressado olhar comeca a ganhar
contornos mais complexos. Afinal, o fungo e suas consequéncias surgem como principal
elemento disforico capaz de modificar o equilibrio inicial, e é dessa forma que o jogador se vé
impelido a agir no primeiro momento de tenséo agbnica aguda, quando um vizinho infectado

irrompe na casa em que Joel e Sarah vivem (Figura 1):
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Figura 1 — Screenshot da tela do jogo The Last of Us (2013)
Fonte: The Last of Us (2013).

Aqui, o elemento deflagrador da acdo anteciparia elementos de dindmica e mecanica do
jogo: teriamos que atravessar cenarios nos escondendo ou enfrentando zumbis, usando
habilidades progressivamente desenvolvidas de furtividade e combate. Sim, isso esta presente
e esta relacionado a jogabilidade, mas esta longe de se constituir como principal elemento,
embora seja 0 mais ostensivo a primeira vista. O desenvolvimento da historia nos mostra que,
como nao raras vezes ocorre em obras cuja tematica poderia ser chamada, em linhas gerais, “de
zumbi”, os seres humanos ndo contaminados constituem uma ameaca muito maior, seja fisica
ou moralmente (no caso de The Last of Us, isso chega as raias da pedofilia e do canibalismo).
Nesse sentido, € muito emblematico que, ao fim da introducgéo do jogo, Sarah acabe morrendo
por conta de tiros oriundos de um militar que, seguindo ordens, adota medidas extremas e
desumanas frente a ameaca de um mundo com contaminados em nimero crescente (ainda que
pai e filha ndo apresentassem nenhum sintoma). E é apds essa sequéncia de acdes catastroficas
que Joel vé Sarah morrer em seus bracos, em meio a sofrimento, sem que ele possa fazer nada
(Figura 2):
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Figura 2 — Screenshot da tela do jogo The Last of Us (2013)
Fonte: The Last of Us (2013).

O comeg¢o do jogo “propriamente dito” apresenta-nos um Joel envelhecido e
amargurado, gue sobrevive em um mundo disférico por meio de contrabandos que realiza com
sua parceira Tess. Novamente, temos um direcionamento de expectativa para algo muito mais
banal. Afinal, a primeira missdo na qual os dois se envolvem (e que representa o primeiro
momento real de interacdo com a mecanica do jogo) apresenta o pacote completo de esquivas,
esconderijos, tiros e golpes. Embora os contaminados pelo Cordyceps ainda ndo tenham
destague, eles surgem como uma sombra sempre presente. Talvez isso faca passar despercebido
o fato de que os primeiros inimigos, desse primeiro momento, nessa interacdo por parte do
jogador, sejam humanos néo contaminados. Ou, se notado, talvez ndo ganhe o peso que merece
devido a ubiquidade do fungo e de seus efeitos. E é em meio a tal contexto que Joel,

acompanhado de Tess, encontra Ellie pela primeira vez (Figura 3):
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Figura 3 — Screenshot da tela do jogo The Last of Us (2013)
Fonte: The Last of Us (2013).

O encontro ndo se da de maneira harménica. Seguindo Marlene, a lider do movimento
paramilitar chamado de “Vaga-lumes”, os dois contrabandistas sdo atacados pela jovem em um
primeiro momento. E isso para, em seguida, receberem uma proposta de trabalho para levarem
uma carga especial: a prépria Ellie, que deveria ser escoltada para fora da zona de quarentena
na qual os personagens estavam. Sem spoilers a disposicéo, a essa altura da historia o jogador
ainda ndo sabe nada a respeito da condicdo unica de Ellie, e, frente a dindmica que parece se
desenrolar, a reifica¢do da adolescente em sua condicdo de “carga” ndo causa espanto € nem
parece interferir no que o jogo insinuaria a principio. Contudo, um observador mais atento néo
deixaria passar o fato de Ellie ter uma idade similar a de Sarah quando ela morreu, tampouco
poderia ignorar que a dindmica imediata de relagdo de personagens nos leve a um micronucleo
familiar de ocasido composto por Joel, Tess e Ellie. Essas inferéncias nos permitem perceber
que o vetor no sentido de uma historia mais banal a servico de um agonismo decorrente da

mecénica proposta é ilusorio, e mais camadas vao sendo progressivamente adicionadas,
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desvelando, aos poucos, novas motivacBes que 0s proprios personagens nao poderiam
antecipar.

Essa mencionada mudanca de motivacdes merece um comentario mais detido. De inicio,
Joel e Tess aceitam o trabalho visando como recompensa um generoso carregamento de armas.
Todavia, durante a passagem para fora da zona de quarentena, Joel e Tess descobrem que Ellie
é imune ao fungo (e que isso havia motivado o acordo proposto por Marlene). Em seguida, Tess
parece ndo mais se importar prioritariamente com as armas e passa a destacar a perspectiva de
cura representada por Ellie. Mas tal mudanga abrupta, tipica de um roteiro descuidado e
conveniente, mostra-se justificada no fato de que a condicdo de Tess havia sido alterada
drasticamente, uma vez que, em uma escaramuca com infectados, a contrabandista havia sido

mordida, o que significativa uma sentenca de morte, e para breve (Figura 4):

Figura 4 — Screenshot da tela do jogo The Last of Us (2013)
Fonte: The Last of Us (2013).

O mecanismo narrativo no tocante a caracterizagdo da personagem Tess aqui € bem

elaborado, uma vez que, diante da inescapabilidade da morte, a vida surge como um par
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binomial opositivo que deve ser capaz de suplantar seu contrario. A morte ¢ fato incontornavel
e se configura como uma afirmagdo em si mesma em um nivel micro (o destino da prépria
Tess). A maneira de enfrentar isso foge de uma negativizacdo da afirmacao disférica (a negacéo
da morte) e se ampara em uma afirmatividade ainda maior: a possibilidade de salvacao de toda
a humanidade. E assim que Joel e Ellie se veem sozinhos (Figura 5) em sua jornada: logos apds
(mais) uma perda traumatica e tendo sobre seus ombros o legado que preenche de sentido a
morte de Tess. E é assim que os dois personagens centrais de The Last of Us entram na dindmica
que sera decisiva para sua evolucdo e que sera responsavel por alterar sensivelmente o sentido

do jogo e de sua mensagem.

Figura 5 — Screenshot da tela do jogo The Last of Us (2013)
Fonte: The Last of Us (2013).

Obviamente, esse momento “Joel e Ellie sozinhos” ndo significa que os dois ndo
entrariam em contato com mais ninguém, seja algum novo inimigo, seja algum aliado como o
excelente Bill (personagem homossexual forte que faz parte do importante papel de The Last of

Us em termos de representatividade). Mas tais interac0es ora sao incidentais, ora ndo entram
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em uma dindmica de trocas entre personagens no sentido de fazer com que todos os envolvidos
evoluam. Embora Joel e Ellie possam evoluir, ndo ha necessariamente reciprocidade, o que
remete nosso olhar o tempo todo para o contrabandista e sua preciosa carga.

E, lentamente, do &mago de sua miséria oriunda de suas perdas e de suas decepg¢des com
0 mundo e com as pessoas, Joel e Ellie comegam a desenvolver um genuino afeto um pelo
outro. Em um primeiro momento, isso poderia ser creditado a uma espécie de philadelphia, um
laco emocional entre parceiros de armas. E isso poderia ser justificado nas varias ocasifes em
que a ajuda mutua foi a Unica coisa que se interpds entre os dois e sua completa aniquilacao.
Inclusive, isso surge tematicamente quando Joel permite que Ellie use armas de fogo (de inicio
ele se posicionava contra isso). Nesses momentos, € possivel vé-lo ensinando a jovem a como

agir, tal como quando Ellie vai usar um rifle para ajuda-lo (Figura 6):

Alright now.
you're gonna wanna lean right into that stock.

Figura 6 — Screenshot da tela do jogo The Last of Us (2013)
Fonte: The Last of Us (2013).

Mas algo ja esta em movimento aqui. N&o se trata apenas da conveniéncia do sidekick:
a relacdo entre Joel e Ellie comega a preencher os vazios que ambos apresentam e vai muito
além do abate de inimigos. Na verdade, mesmo esses abates visam, antes, ndo a aniquilacdo

completa de obstaculos, mas a preservacdo um do outro: atos de carinho a partir de atos de
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violéncia, em uma inversdo que acaba por subverter de vez as expectativas do jogador que se
vé ndo mais espreitando e atirando, mas sim construindo uma relacdo capaz de trazer aos seus
protagonistas alguma paz em relacdo ao passado e alguma perspectiva em relacdo ao futuro.
Apesar do legado de Tess, ndo é a humanidade que precisa ser salva, mas Ellie. E Joel.

Assim, cabe aos dois até mesmo pequenos cuidados que podem se traduzir em procurar
histérias em quadrinhos das quais a jovem gosta ou em piadas horriveis que visam desanuviar
a mente sofrida do experiente contrabandista. Em suma, ambos devem cuidar um do outro. E
Ellie desempenha bem seu papel. A certa altura, Joel € gravemente ferido, e cabe a Ellie tratar
do companheiro (Figura 7):

Figura 7 — Screenshot da tela do jogo The Last of Us (2013)
Fonte: The Last of Us (2013).

E importante mencionar que, nesse momento da histéria, o jogador deixa de controlar
Joel e passa a controlar Ellie, o que condiz perfeitamente com o crescente de complexidade que
vai sendo percebido em termos de caracterizagcdo. Muito da evolucéo de Joel e Ellie decorre de
um olhar atento para o outro, para a alteridade radical que esse outro representa. Em diversos

sentidos, essa experiéncia de transubjetividade identitaria é a mais determinante para que a
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mudanca e o crescimento ocorram. Afinal, notar o outro como uma perspectiva real do eu em
constante devir é tornar essa alteridade tangivel e, no caso de Joel e Ellie, a proximidade fisica
e 0 comprometimento emocional de ambos apenas intensifica 0 processo. Nesse caso, para 0
jogador, essa experiéncia que, até o momento, era percebida em termos eminentemente
narrativos, na economia da histéria, passa a ser uma dindmica lddica que se percebe de modo
direto na prépria jogabilidade. E mesmo fatos a principio apenas inconvenientes, tais como
controlar um personagem muito mais fraco do que Joel (que ja teria sido significativamente
evoluido em termos de forga, armas e habilidades até entdo), transfiguram-se em exercicios de
tolerancia e de afirmacdo do outro. E, por fim, essa experiéncia de alteridade radical acaba por
sugerir algo consideravelmente tocante, tendo em vista que jogamos com e como Joel até entdo:
dessa troca transformadora, surge a possibilidade desejavel de cuidar de si mesmo, de seus
proprios ferimentos, de sua propria dor.

E esse cuidado de si e para si ndo implica em solipsismo ou egotismo exagerado. Uma
vez posta em movimento, essa danca entre 0 eu e 0 outro ndo permite que se volte para o ponto
inicial da jornada dos personagens. Apos reencontrar Ellie (que havia resolvido com suas
proprias for¢as uma situacdo de extrema tensdo e dificuldade), Joel se vé diante daquilo que
motivou a jornada e que custou a vida de Tess. Assim, ambos chegam a instalacdo dos Vaga-
lumes na qual Ellie seria estudada para que uma cura pudesse ser encontrada. Aqui ocorre algo
que faz com que os atos tenham consequéncias dramaticas. Joel descobre que, para que a
pesquisa possa ser feita, Ellie terd de ser morta, de modo que ele se vé diante de uma escolha
medonha: salvar a jovem que foi se configurando como uma filha para ele ou ter uma chance
real de salvar a humanidade?

Se, do ponto de vista da agéncia do jogador, podemos lamentar o fato de que o jogo
escolhe por nds, pelo ponto de vista da narrativa essa escolha se justifica em todo seu esplendor
terrivel. Mesmo sabendo que esta potencialmente condenando a humanidade, Joel decide salvar
Ellie (Figura 8):
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Figura 8 — Screenshot da tela do jogo The Last of Us (2013)
Fonte: The Last of Us (2013).

Como avaliar a escolha de Joel? De um ponto de vista utilitario e pragmatico, seria facil
censura-lo, uma vez que ele permitiu que o interesse individual se sobrepusesse ao bem comum.
Do ponto de vista ético e do ponto de vista moral, a responsabilidade seria tremenda em
qualquer uma das escolhas, o que o colocaria em uma condicéo neutra de veredito. Contudo, 0
qgue o coloca em posicdo bastante favoravel é o ponto de vista narrativo, em especial na
articulacdo entre enredo e caracterizacdo dos personagens. Afinal, o salvamento bem-sucedido
de Ellie no final do jogo ecoa, em espelhamento perfeito, o fracasso no salvamento de Sarah no

inicio de tudo, com direito a uma rima visual da mais eloquentes (Figura 9):
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Figura 9 — Screenshot da tela do jogo The Last of Us (2013)
Fonte: The Last of Us (2013).

Apos salvar Ellie, Joel se vé diante da necessidade de uma teia de mentiras que se
estende até o epilogo do jogo. Inicialmente dizendo que o procedimento com ela ndo deu certo,
passando a afirmacdo de que havia varias outras pessoas imunes no local, tudo conduz aos
momentos finais em que Joel deliberada e diretamente compara Ellie e Sarah, dizendo que
ambas iriam se dar bem e poderiam ser boas amigas. Disso decorre o didlogo final entre Joel e
Ellie, no qual ela traz a ultima verdade, em que conta que, quando foi mordida (e se descobriu
imune), estava acompanha por Riley, apresentada como “melhor amiga” no momento, mas que,
em uma DLC do jogo, é revelada como namorada de Ellie, o que significa que a verdade, aqui,
significa exposigéo radical da identidade, seja em termos de sexualidade, seja em termos da
relagdo com o passado. E, quando Ellie intima Joel a jurar que tudo que ele havia dito sobre a
malfadada experiéncia com os Vaga-lumes era verdade, ele jura. E mente.

A mentira de Joel € o ultimo espelhamento entre o eu e o outro, pois tem funcdes e
efeitos semelhantes a verdade de Ellie. Joel também se revela como o pai disposto a sacrificar

pela filha (bioldgica ou ndo) toda a humanidade. Disposto a sacrificar a verdade que seria
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pressuposto da cumplicidade entre ambos. Disposto a sacrificar quase tudo. “Quase” porque ha
algo que ele guarda para si e que se traduz em uma fotografia que, salva pelo irmédo de Joel,
Tommy, s volta para as médos do protagonista pela acdo direta de Ellie. Uma fotografia que
lembra dos dias passados e felizes, dias de sorrisos e de vitorias. Dias de Joel e Sarah (Figura
10):

Figura 10 — Detalhe de screenshot da tela do jogo The Last of Us (2013)
Fonte: The Last of Us (2013).

A fotografia, cuja aceitacdo representaria o ato de fazer as pazes com o passado, esta
longe de se configurar como interpretante de uma redencdo pura e simples. Embora Joel

encontre em Ellie ndo apenas uma filha putativa, mas também a chance de “corrigir” o fracasso
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fundamental do inicio do jogo, essa corre¢cdo ndo pode ser nem plena, nem imaculada.
Assentada em uma mentira, ela faz com que o ocorrido continue pairando sobre os envolvidos,
sem chance de desaparecer. E, embora pareca que tudo pode claudicar e tombar, é justamente
aqui que The Last of Us encontra sua maior forca. Pois, no lugar de solucbes faceis e
harménicas, 0 jogo traz consigo a mensagem de que aquilo que somos é feito de tudo pelo que
passamos, sejam coisas boas ou ruins. Que o passado nao pode ser apagado, mas que podemos
conviver com ele, aceita-lo e, assim, aceitar a nés mesmos. Nem sempre sera belo e nunca sera
facil, mas talvez seja o caso de permitirmos uma Gltima mentira generosa, ou a0 menos um
pequeno erro de tradugdo dos fatos, tal como traduzir “élpis” simplesmente como “esperanga”.
Afinal, se é possivel esperar algo do futuro, por que nédo esperar o melhor?

Assim, The Last of Us deixa de ser um mero jogo de acdo-aventura e sobrevivéncia para
se tornar algo mais, pois ele nos traz a necessidade de sobrevivermos a dor em que nossas vidas
sdo forjadas, e a acdo principal nos leva a aventura de nos conhecermos, nos aceitarmos e, por
fim, a uma chance de felicidade. Uma felicidade cheia de defeitos e limita¢bes, como cada ser
humano, mas ainda assim, uma felicidade pela qual nos motivamos a esperar. E, com tudo isso,
esse jogo de 2013 consegue nos falar com eloquéncia em pleno ano de 2021.

A pandemia de Covid-19 abriu uma nova caixa de tragédias sobre nds, 0 que causa
desespero, uma vez que o tempo dos titds ja passou, e ndo vemos nenhum no horizonte capaz
de amar a humanidade a ponto de alimentar as aguias do Caucaso por ela. Mas, como The Last
of Us nos mostra, mesmo com perdas, mesmo afastados, mesmo com uma tragédia pandémica,
ainda podemos ter algo. Algo imperfeito e fragil, algo longe do ideal, mas, ainda assim, valioso
e necessario, pois é aquilo que resta quando nada mais resta. A jornada de Joel e Ellie nos
mostra que, mesmo nas profundezas de nossa miséria, podemos ser 0 Prometeu de n6s mesmos
e dar a cada um de no6s a chama divina que nos impulsiona e nos faz seguir em frente. Esta

palavra que, aqui, é a traducdo perfeita do que precisamos. Esperanca.

Missdo Institucional: )
Ser uma Faculdade Inclusiva, comprometida com a Formacéo Cientifica, Cidadé e Etica

Pa’gina15



SAJE ISSN: 2675-2360

SEMINARIO CIENTIFICO E CULTURAL DA AJES - 2020

REFERENCIAS

ESQUILO. “Prometeu acorrentado”. In: SOFOCLES; ESQUILO. Rei Edipo. Antigone.
Prometeu acorrentado. Prefacio, traducdo e notas de J. B. Mello e Souza. Rio de Janeiro:
Ediouro, 1998. p. 113-136.

LAFER, M. “Os mitos: comentéarios”. In.: HESIODO. Os trabalhos e os dias. Traducdo,
introducao e comentarios de Mary de Camargo Neves Lafer. Sdo Paulo: lluminuras, 1996. p.
54-89.

THE LAST OF US. Naughty Dog. Videogame. PlayStation 3, 2013.

Missdo Institucional: )
Ser uma Faculdade Inclusiva, comprometida com a Formacéo Cientifica, Cidadé e Etica

Pa’gina16



SAJE ISSN: 2675-2360

SEMINARIO CIENTIFICO E CULTURAL DA AJES - 2020

Missdo Institucional: )
Ser uma Faculdade Inclusiva, comprometida com a Formacéo Cientifica, Cidadé e Etica

Pégina17



